La isla de ZAiornis

[Cuento - Texto completo.]

H.G. Wells

El hombre de la cicatriz en la cara se inclind sobre la mesa y mir6é mi fardo.
—¢0rquideas? —pregunto.

—Unas cuantas —respondi.

—¢Cypripedios? —continuo.

—Principalmente.

—¢Alguno nuevo? Yo pensaba que no. Hice esas islas hace veinticinco... veintisiete anos.
Si encuentra usted algo nuevo aqui, bueno, entonces es novisimo. No dejé gran cosa.

—No soy coleccionista —aclaré.

—Entonces era joven —continu6—. jCielos, cémo solia volar por ahi!

Parecia estar tomandome la medida.

—Estuve en las Indias Occidentales dos afios y en Brasil siete. Luego fui a Madagascar.

—Conozco de nombre a algunos exploradores —expliqué previendo una historia
increible—. ¢Para quién recogia usted?

—Para Dawson. ¢Ha oido alguna vez el nombre de Butcher?

Butcher... Butcher... El nombre parecia vagamente presente en mi memoria. Entonces
recordé: Butcher contra Dawson.

—jAnda! —exclamé yo—, usted es el hombre que los demand6 por el sueldo de cuatro
afios... naufragé y arrib6 a una isla desierta. ..

—Servidor —dijo el hombre de la cicatriz haciendo una inclinacion—. Un caso divertido,
¢verdad? Ahi estaba yo, ganando una pequefia fortuna en esa isla, no haciendo tampoco
nada para ganarla, y ellos completamente incapaces de avisarme. A menudo solia
divertirme pensando en eso mientras estaba alli. Hice calculos sobre ello —grandes—, por
todo el bendito atoldn con figuras decorativas.

—¢Cémo ocurrié?

—Bueno... ;Ha oido hablar del Epiornis?



—Bastante. Andrews me contaba de una nueva especie en la que estaba trabajando hace
solo un mes o asi. Justo antes de embarcarme. Consiguieron, segln parece, un fémur de
casi una yarda de largo. jUn monstruo debi6 de ser el animal!

—Le creo —dijo el hombre de la cicatriz—. Era realmente un monstruo. El ave gigantesca
de Simbad no era méas que una leyenda sobre ellos. Pero ¢cuando encontraron esos huesos?

—Hace unos tres o cuatro afnos, en el 91 creo. ¢Por qué?

—(Como que por qué? Porque fui yo el que los encontr6... jCielos! Hace casi veinte afios.
Si Dawson no se hubiera comportado estupidamente sobre ese sueldo podian haber hecho
un buen negocio con ellos. No pude evitar que el infernal bote se fuera a la deriva.

Hizo una pausa.

—Supongo que es el mismo sitio. Una especie de ciénaga a unas noventa millas al norte de
Antananarivo. ;Lo conoce acaso? Hay que ir por la costa en barca. ¢(No lo recordara usted
por casualidad, quiza?

—No. Creo que Andrews dijo algo sobre una ciénaga.

—Debe de ser la misma. Esta en la costa este. Y de todas formas hay algo en el agua que
impide que las cosas se descompongan. Huele como a creosota. Me recordd a Trinidad.
¢Siguen consiguiendo huevos? Algunos de los que yo encontré median pie y medio de
largo. La ciénaga lo rodea todo alrededor, sabe, y deja aislado este trozo. La mayor parte es
sal, también. Bueno... jQué mal lo pasé! Los encontré totalmente por casualidad. fbamos
buscando huevos, yo y los dos nativos, en una de esas extrafias canoas, todos apretujados, y
encontramos los huesos al mismo tiempo. Teniamos una tienda y provisiones para cuatro
dias, y acampamos en uno de los sitios mas firmes. Pensar en ello me trae a la memoria
aquel extrafio olor a brea incluso ahora. Es un trabajo curioso. Se va sondeando el barro con
barras de hierro, sabe. Generalmente el huevo termina hecho pedazos. Me pregunto cuanto
tiempo hace que vivieron realmente estos Zpiornis. Los misioneros dicen que los nativos
tienen leyendas de cuando estaban vivos, aunque yo jamas oi esas historias. Pero, desde
luego, los huevos que conseguimos estaban tan frescos como si los acabaran de poner.
iFrescos! Al llevarlos a la canoa, uno de mis negros dejo caer uno contra una roca y se hizo
pedazos. jQué paliza le di al desgraciado! Pero el huevo era fresco como recién puesto, ni
siquiera olia, y su madre llevaba muerta los ultimos cuatrocientos afios, quiza. Dijo que un
ciempiés le habia mordido. Pero voy a contar la historia seguida. Nos habia llevado todo el
dia cavar en el fango para conseguir esos huevos enteros y estabamos todos embadurnados
de ese bestial barro negro, y naturalmente yo estaba cabreado. Por lo que yo sabia eran los
unicos huevos que se habian sacado, y ademas enteros. Posteriormente fui a ver los que
tienen en el Museo de Historia Natural de Londres. Todos ellos estaban rotos y pegados
como un mosaico y con fragmentos que faltaban. Los mios era perfectos, y yo tenia la
intencion de abrirlos cuando estuviera de vuelta. Naturalmente me molest6 que el estipido
inatil dejara caer tres horas de trabajo por culpa de un ciempiés. Le golpeé bastante.

El hombre de la cicatriz sacé una pipa de arcilla. Yo puse mi petaca delante de él y llend la
pipa distraidamente.

—¢Qué paso con los otros? ¢ Los trajo a casa? No recuerdo...



—FEsa es la parte curiosa de la historia. Tenia otros tres. Huevos absolutamente frescos.
Bueno, los pusimos en el bote y luego yo subi a la tienda a hacer algo de cafe, dejando a
mis dos infieles abajo en la playa, uno tonteando con la picadura y el otro ayudandole.
Nunca se me ocurrio que el desgraciado se aprovecharia de la posicion especial en que me
encontraba para montar una bronca. Pero supongo que el veneno del ciempiés y las patadas
que le habia dado le habian trastornado —siempre fue un tipo pendenciero— y persuadio al
otro.

»Recuerdo que estaba sentado, fumando e hirviendo el agua en una lampara de alcohol que
solia llevar en estas expediciones. Casualmente admiraba la ciénaga en la puesta de sol.
Estaba toda negra y rojo sangre a rayas, una hermosa vista. Y mas alla la tierra se elevaba
gris y brumosa hasta las montafias, y el cielo detras de ellas estaba rojo como boca de
horno. Y cincuenta yardas a mis espaldas estaban estos benditos paganos —sin pensar para
nada en la tranquila aura de las cosas— conspirando para marcharse con la barca y dejarme
completamente solo con provisiones para tres dias, una tienda de lona y nada de beber en
absoluto salvo un pequefio barril de agua. Oi una especie de alarido detras de mi, y alla
estaban en esa especie de canoa —no era propiamente una barca— Y, quizas a veinte yardas
de tierra. Me di cuenta de lo que pasaba al instante. Tenia la escopeta en la tienda, y ademas
no tenia balas, solo perdigones para patos salvajes. Ellos lo sabian. Pero tenia un pequefio
revolver en el bolsillo y lo saqué al tiempo que bajaba corriendo a la playa.

»—Volved —qgrité yo, blandiendo el revdlver.

»—Me chapurrearon algo, y el que habia roto el huevo se burld. Apunté al otro porque no
estaba herido y llevaba el remo, y fallé. Se rieron. Pero yo no estaba vencido. Sabia que
tenia que mantener la calma. Lo intenté de nuevo y le hice saltar con el golpe. Esa vez no se
ri6. La tercera le alcancé en la cabeza y se fue por la borda, y el remo con él. Fue un bonito
disparo con suerte para un revolver. Calculo que serian cincuenta yardas. Se hundio
directamente. No sé si le di o simplemente se aturdi6 y se ahogd. Luego empecé a gritar al
otro que volviera, pero él se acurrucé en la canoa y no quiso contestar. Asi que disparé mi
revélver contra él, pero no consegui alcanzarle.

»Le digo que me senti como un completo idiota. Alli estaba yo en esa podrida playa negra,
toda una ciénaga plana a mis espaldas y el mar liso, frio tras la puesta de sol, y solo esta
negra canoa deslizandose a la deriva hacia alta mar. Le digo que maldije a Dawson y a
Jamrach y a los museos y a todo eso por igual. Me desgafité diciéndole al negro que
volviera hasta que mi voz se convirtié en un chillido.

»No habia otra solucion que nadar tras él y arriesgarme con los tiburones. Asi que abri la
navaja, me la puse en la boca, me quité la ropa y entré vadeando. Tan pronto como estuve
en el agua perdi de vista a la canoa, pero tomé el rumbo que juzgué adecuado para
interceptarla. Esperaba que el hombre que iba en ella estuviera demasiado mal para dirigirla
y que seguiria a la deriva en la misma direccién. Pronto aparecié de nuevo en el horizonte
en direccion suroeste. El resplandor del crepusculo se habia extinguido ya completamente y
avanzaba la oscuridad de la noche. Las estrellas hacian su aparicién en el azul. Nadé como
un campedn aunque pronto empezaron a dolerme los brazos y las piernas.

»A pesar de todo, cuando casi todas las estrellas habian salido ya, llegué hasta el. Segun
oscurecia empecé a ver todo tipo de cosas resplandecientes en el agua, fosforescencias,



¢sabe? A veces me daban mareos. Apenas si podia distinguir las estrellas de las
fosforescencias, y si nadaba hacia adelante o hacia atrds. La canoa era negra como el
pecado y los rizos del agua bajo la proa parecian fuego liquido. Naturalmente fui muy
cauteloso para subirme a ella. Ante todo estaba ansioso por ver lo que tramaba. Parecia
estar acurrucado hecho un ovillo en la proa y la popa estaba toda fuera del agua. La canoa
seguia girando alrededor lentamente al tiempo que derivaba, como bailando una especie de
vals, ¢sabe? Fui hasta la popa y tiré de ella hacia abajo esperando que despertara. Luego
empecé a subirme con la navaja en la mano y preparado para un ataque. Pero no se movio.
Asi que alli me senté, en la popa de la pequefia canoa a la deriva por un mar calmo y
fosforescente, y con todas las estrellas encima de mi, esperando que sucediera algo.

»Después de mucho tiempo le llamé por su nombre, pero no respondid. Yo estaba
demasiado cansado para arriesgarme a llegar hasta donde estaba él. Asi que alla seguimos
sentados. Creo que me quedé dormido dos o tres veces. Cuando llegd la aurora vi que
estaba tan muerto como un clavo, todo hinchado y color purpura. Mis tres huevos y los
huesos yacian en medio de la canoa, y el barrilillo de agua, algo de café y las galletas
envueltas en un ejemplar del Argus del Cabo estaban a sus pies, y una lata de alcohol
metilico debajo de él. No habia ningin remo, ni de hecho nada que pudiera emplear como
tal a no ser la lata de alcohol, por lo que decidi seguir a la deriva hasta que me recogieran.
Le inspeccioné, estableci un veredicto contra la serpiente, escorpion o ciempiés
desconocido y lo envié por la borda. Después tomé un trago de agua y unas galletas y eché
un vistazo alrededor. Supongo que alguien en una posicion baja como estaba yo no ve muy
lejos, de todos modos Madagascar no se veia por ninguna parte, ni tampoco rastro de tierra.
Vi una vela que iba en direccidn suroeste, parecia una goleta, pero nunca llegue a ver el
casco. Pronto el sol estuvo alto en el cielo y empez6 a caer sobre mi. jCielos! Casi me hacia
hervir el cerebro. Traté de mojar la cabeza en el mar, pero después de un rato me fijé por
casualidad en el Argus del Cabo, me tumbé en la canoa y lo extendi sobre mi. jQué
maravillosos son los periddicos! Nunca habia leido uno de cabo a rabo, pero es curioso las
cosas que hace uno cuando esta solo como lo estaba yo. Supongo que lei ese bendito Argus
del Cabo atrasado veinte veces. La pez de la canoa simplemente humeaba con el calor y
estall6 en grandes ampollas.

»Estuve a la deriva diez dias —prosiguié el hombre de la cicatriz—. Es poca cosa cuando
se cuenta, ¢verdad? Cada dia como el anterior. Excepto de madrugada y ya avanzada la
tarde nunca mantuve una vigilancia constante, tan infernal era el resplandor. No vi una vela
hasta pasados los tres primeros dias, y las que vi no me hicieron caso. Hacia la sexta noche
un barco pasé apenas a media milla de mi con todas las luces encendidas y las portillas
abiertas, parecia una gran luciérnaga. Habia musica a bordo. Me puse en pie y voceé y
chillé. El segundo dia abri uno de los huevos de Apiornis, quité el extremo de la cascara
raspandola poco a poco y lo probé y me alegré al comprobar que era lo bastante bueno para
comer. Un poco fuerte —no malo, quiero decir—, pero con algo del sabor de los huevos de
pato. Habia una especie de mancha circular, de unas seis pulgadas, en un lado de la yema, y
con rayas de sangre y una mancha blanca como una escalera que me parecio extrafa, pero
no entendi lo que significaba en aquel momento, y no estaba para quisquillosidades.

»El huevo me durd tres dias con galletas y un trago de agua. Masqué granos de café
también... vigorizante sustancia. El segundo huevo lo abri hacia el octavo dia, y me
escamo.



El hombre de la cicatriz hizo una pausa.

—Si —dijo—, estaba empollando. Me atreveria a decir que lo encuentra dificil de creer. Yo
no lo creia ni con la cosa delante de mi. Ahi habia estado el huevo, hundido en ese frio lodo
negro, quiza trescientos afos. Pero no cabia error. Alli estaba —;como se llama?— el
embrion con su gran cabeza y la espalda curvada y el corazon latiendo bajo la garganta y la
yema apergaminada y grandes membranas extendiéndose dentro de la c&scara y por toda la
yema. Y alli estaba yo incubando los huevos del mayor de todos los pajaros extinguidos en
una pequefia canoa en medio del océano indico. jSi el viejo Dawson lo hubiera sabido! Eso
merecia el sueldo de cuatro afios. ¢Qué piensa usted? A pesar de todo tuve que comerme
esa maravilla completamente, hasta la Gltima pizca, antes de avistar el arrecife y algunos de
los bocados fueron bestialmente desagradables. No comi el tercero. Lo levanté y miré al
trasluz, pero la cascara era demasiado gruesa para sacar ninguna idea de lo que pudiera
estar ocurriendo dentro, y aunque yo me imaginé que oia latir la sangre, podia haber sido el
ruido de mis propias orejas, como ocurre cuando se escucha el sonido de una concha.

»Entonces aparecio el atolon. Surgié con la salida del sol, como si dijéramos, de repente
junto a mi. Me deslicé directamente hacia él hasta que estuve a una media milla de la costa,
no mas, y luego la corriente dio un giro y tuve que remar todo lo que pude con las manos y
los trozos de céscara de Zpiornis para alcanzar la playa. A pesar de todo llegué. No era
mas que un atolon corriente de unas cuatro millas a la redonda con unos cuantos arboles, un
manantial en un sitio y la laguna llena de peces de colores. Llevé a tierra el huevo y lo puse
en un buen sitio, muy por encima de la linea de las olas, y al sol para darle todas las
oportunidades que pudiera, subi la canoa hasta un sitio seguro y anduve por alli explorando.
Es extrafio lo aburrido que es un atolén. Tan pronto como encontré un manantial, todo el
interés parecio desvanecerse. Cuando era nifio pensaba que nada podia ser mas bello 0 mas
aventurero que la peripecia de Robinson Crusoe, pero ese lugar era tan mondtono como un
libro de sermones. Anduve por alli en busca de cosas comestibles y en general pensando,
pero le digo que me aburri mortalmente antes de que terminara el primer dia. Una muestra
de la suerte que tengo es que el mismisimo dia que desembarqué cambi6 el tiempo. Una
tormenta pasé hacia el norte rozando levemente la isla con una de sus alas, y por la noche
cay0 un aguacero torrencial y azotd un viento que bramaba. No se habia necesitado mucho,
ya sabe, para volcar aquella canoa. Yo dormia bajo la canoa y el huevo estaba
afortunadamente en la arena, mas arriba en la playa, y lo primero que recuerdo fue un
sonido como de cien guijarros golpeando el bote al mismo tiempo y una avalancha de agua
sobre mi cuerpo. Habia estado sofiando con Antananarivo y me ergui y apelé a Intoshi para
preguntarle qué demonios pasaba y arafié la silla donde solian estar las cerillas. Entonces
recordé dénde estaba. Habia unas olas fosforescentes y encrespadas gque se enroscaban
como si quisieran tragarme, y todo lo demés de la noche tan negro como un pozo. El aire
simplemente rugia. Las nubes parecian estar sobre la cabeza de uno y la lluvia caia como si
el cielo se estuviera hundiendo y estuvieran achicando las aguas por encima del
firmamento. Una gran ola vino retorciéndose hacia mi como una serpiente de fuego y yo
sali disparado.

»Luego pensé en la canoa y bajé corriendo hasta ella al tiempo que el agua se retiraba de
nuevo silbando, pero habia desaparecido. Me pregunté entonces por el huevo y fui a tientas
hasta él. Estaba perfectamente y fuera del alcance de las olas mas furiosas, asi que me senté
junto a él y le abracé para tener compaiiia. jCielos! jQué noche aquélla!



»La tormenta cesO antes de la mafiana. Cuando llegd la aurora no quedaba ni un jirén de
nube en el cielo y por toda la playa habia trozos de tabla esparcidos, que constituian el
desarticulado esqueleto, por asi decirlo, de mi canoa. No obstante, eso me dio algo que
hacer, pues aprovechando que dos de los arboles estaban juntos improvisé una especie de
refugio contra tormentas con esos vestigios. Y ese dia el pollo rompi6 el cascaron. Rompid
el cascaron, oiga, cuando tenia puesta la cabeza en €l a modo de almohada y estaba
dormido. Oi un golpazo y senti una sacudida y me ergui, y ahi estaba el extremo del huevo
picoteado y una extrafia cabecita marron que me miraba. jCielos! —exclamé—.
iBienvenido! Y con alguna pequefia dificultad salio.

»Al principio era un tipo simpatico y amistoso del tamafio de una gallina pequefia, muy
similar a la mayoria de los otros pajaros jovenes, solo que mas grande. Tenia para empezar
un plumaje color castafio sucio con una especie de rofia que se desprendid muy pronto y
apenas si disponia de plumas —una especie de plumon. Dificilmente puedo expresar lo
contento que estaba de verlo. Le digo a usted que Robinson Crusoe no cuenta ni la mitad de
su soledad. Pero aqui tenia una compafiia interesante. Me mird, parpaded desde la parte
delantera hacia atrds como hacen las gallinas, pi6o y empez6 a picotear por alli de inmediato
como si salir del cascardn con trescientos afios de retraso fuera cosa de nada.

»—jEncantado de verte, Viernes! —digo yo—. Pues, naturalmente, tan pronto como
descubri el huevo empollado en la canoa habia decidido que si alguna vez salia del
cascaron tenia que llamarse Viernes. Estaba un poco preocupado por su comida. Asi que de
inmediato le di un trozo de pescado crudo. Lo comid y abrio el pico por mas. Me alegré de
ello, pues en aquellas circunstancias, de haber sido minimamente caprichoso, habria tenido
que comérmelo después de todo.

»Le sorprenderia lo interesante que era aquel pollo de Apiornis. Me sigui6 desde el mismo
principio. Solia quedarse & mi lado mientras pescaba en la laguna y compartiamos todo lo
que cogia. Y era sensato también. Habia unas cosas verdes, verrugosas y repugnantes,
parecidas a pepinillos en vinagre, que solian yacer por la playa; prob6 una de ellas y no le
sentd bien. Nunca volvi6 siquiera a mirarlas.

»Y crecid. Casi se podia verle crecer. Y, como nunca fui muy sociable, sus maneras
tranquilas, amistosas, me iban como un guante. Durante casi dos afios fuimos todo lo
felices que podiamos serlo en aquella isla. No me preocupaban los negocios porque sabia
que mi sueldo se estaba amontonando en la empresa Dawson. Veiamos alguna vela de vez
en cuando, pero nadie se acercé jamas a nosotros. Yo me divertia, también, decorando la
isla con disefios hechos con erizos de mar y caprichosas conchas de diferentes tipos. Puse
ISLA APIORNIS en letras grandes por todo el lugar, de forma casi igual a la que hacen
con piedras de colores en las estaciones del ferrocarril de las zonas rurales, y calculos
matematicos y dibujos de varios tipos. Solia estar tumbado viendo al bendito pajaro dar
vueltas por ahi con paso majestuoso y crecer y crecer, y pensar en como podia ganarme la
vida con él mostrandole por ahi si algin dia me sacaban de alli. Después de mudar empez6
a ponerse hermoso, con cresta y una barba azul y muchas plumas verdes en la parte
posterior. Entonces solia preguntarme si Dawson tendria algin derecho sobre él o no.
Cuando habia tormenta y en la estacion de las lluvias, nos poniamos comodamente al
abrigo del refugio que habia hecho con la vieja canoa y acostumbraba contarle mentiras
sobre mis amigos en casa. Después de una tormenta soliamos ir a dar una vuelta juntos por



la isla para ver si habia habido algin naufragio. Era una especie de idilio, se podia decir.
Solo con que hubiera tenido algo de tabaco habria sido simplemente como el cielo.

»Fue hacia el final del segundo afio cuando nuestro pequefio paraiso se vino abajo. Viernes
tenia por entonces unos catorce pies de alto, con una cabeza grande y ancha como el
extremo de una piqueta, y dos enormes 0jos oscuros con los bordes amarillos, colocados
juntos como los de un hombre, no mirando cada uno a su lado como los de una gallina. Su
plumaje era fino, nada del estilo de medio luto de las avestruces, mas parecido al de un
casuario por lo que a color y textura se refiere. Y entonces empez6 a ponerse arrogante y a
darse aires y mostrar sefiales de un horrible temperamento...

»Finalmente llegd un momento en que habia tenido poca suerte pescando y empezo a dar
vueltas a mi alrededor de forma extrafia y pensativa. Pensé que quizds habia estado
comiendo pepinillos marinos o algo, pero realmente no era mas que descontento por su
parte. Yo también tenia hambre, y cuando por fin pesqué un pez lo queria para mi. Aquella
mafiana los dos andabamos de mal humor. Lo picoteo y lo cogio, y yo le di un golpe en la
cabeza para que lo soltara, a lo que se lanzé contra mi. jCielos!...

»Me hizo esto en la cara —indico su cicatriz—. Luego me dio patadas. Era como un
caballo de tiro. Me levanté y, viendo que no habia terminado conmigo, sali zumbando
protegiéndome la cara con los brazos. Pero él corria con aquellas desgarbadas patas suyas
mas rapido que un caballo de carreras y seguia propinandome patadas como mazas Yy
picandome la parte posterior de la cabeza con su cabeza de piqueta. Me dirigi a la laguna y
me sumergi hasta el cuello. El se detuvo ante el agua, porque odiaba que se le mojaran las
patas. Empez6 a hacer un canto, algo parecido al pavo real, pero méas ronco. Comenzo a
pavonearse playa arriba y abajo. Admito que me senti pequefio al ver a este bendito fosil
sefioreando por alli. Y tenia la cabeza y la cara todas sangrando, y bueno... el cuerpo como
una jalea de magulladuras.

»Decidi cruzar a nado la laguna y dejarle solo un rato, hasta que el asunto se calmara. Trepé
a la palmera mas alta y me senté alli pensando en todo ello. No creo que me sintiera tan
dolido por nada ni antes ni después. Era la brutal ingratitud de la criatura. Habia sido mas
que un hermano para él. Le incubé, le edugué. jUn gran pajaro desgarbado y anticuado! Y
yo un ser humano, heredero de siglos y todo eso.

»Después de un rato pensé que €l mismo empezaria a ver las cosas de esa manera y a
sentirse un poco apesadumbrado por su conducta. Crei que, quiza, si cogia unos buenos
peces, y de inmediato me llegaba hasta €l de forma casual y se los ofrecia, pudiera ser que
se comportara sensatamente. Me llevo algun tiempo aprender lo implacable y pendenciero
que puede ser un pajaro extinguido. jMaldad!

»No le contaré todos los pequefios trucos que intenté para convencerle de nuevo.
Sencillamente no puedo. Me pone la cara roja de vergiienza incluso ahora pensar en los
desaires y golpes que recibi por culpa de esta curiosidad infernal. Probé con la violencia. Le
lancé trozos de coral desde una distancia segura, pero no hizo mas que tragarselos. Le
arrojé mi navaja abierta y casi la pierdo, aunque era muy grande para que la tragara. Intenté
matarlo de hambre y dejé de pescar, pero se aficiond a picotear por la playa con marea baja
en busca de gusanos, y con eso iba tirando. La mitad del tiempo la pasaba en la laguna con
agua hasta el cuello y el resto subido a las palmeras. Una de ellas apenas si era lo



suficientemente alta y cuando me cogié subido a ella disfrutd a sus anchas con mis
pantorrillas. Se hizo insoportable. No sé si ha intentado alguna vez dormir subido a una
palmera. A mi me produjo las pesadillas mas horribles. Piense también en lo vergonzoso de
todo ello. Ahi estaba ese animal extinguido andando por mi isla sin objetivo alguno con
cara de duque malhumorado, y a mi no se me permitia ni siquiera poner la planta del pie en
el lugar. Solia llorar de hastio y vejacion. Le dije sin rodeos que no estaba dispuesto a que
me persiguiera por una isla desierta un maldito anacronismo. Le dije que fuera a picotear a
un navegante de su misma época. Pero lo Unico que hizo fue darme con el pico. jEl gran
pajarraco, todo cuello y piernas!

»NO me gustaria decir cuanto se prolongd esa situacion. Le habria matado antes si hubiera
sabido cdmo hacerlo. No obstante, por fin di con una manera de liquidarle. Es un ardid
empleado en Sudamérica. Uni todas las cuerdas de pescar con tallos de algas y cosas,
consiguiendo un cordel fuerte de unas doce yardas de largo 0 mas, y até a los extremos dos
trozos de roca de coral. Me llevo cierto tiempo hacerlo, porque una y otra vez tenia que
meterme en la laguna o subirme a un arbol, segin me diera. Lo hice girar con rapidez sobre
mi cabeza y luego lo solté contra él. La primera vez fallé, pero la siguiente el cordel se
agarr6 perfectamente a sus patas y se enroll6 a ellas una y otra vez. Cayd. Hice el
lanzamiento desde la laguna con agua hasta la cintura, y tan pronto como cayd estaba fuera
del agua cortandole el cuello con la navaja...

»NO me gusta pensar en eso ni siquiera ahora. Me senti como un asesino mientras estaba
haciéndolo, a pesar de que estaba rabioso contra él. Cuando estuve de pie sobre él y lo vi
sangrando sobre la blanca arena con las largas y hermosas patas y su largo cuello
retorciéndose en la tltima agonia... jBah!

»Después de esa tragedia la soledad me invadié como una maldicién. jDios mio! No puede
imaginarse lo que echaba de menos a aquel pajaro. Me senté junto a su cadaver y le lloré y
me estremeci al contemplar aquel desolado y silencioso arrecife. Pensé en el alegre pajarillo
que habia sido cuando naci6 y en las mil agradables travesuras que habia hecho antes de
torcerse. Pensé que si Unicamente le hubiera herido podria haberle cuidado y llegar asi a un
mejor entendimiento. Si hubiera tenido medios para cavar la roca de coral le habria
enterrado. Le sentia exactamente igual que si fuera humano. Estando asi las cosas no podia
pensar en comérmelo, de modo que lo puse en la laguna y los pececillos dieron buena
cuenta de él. Ni siquiera guardé las plumas. Luego, un buen dia, a un tipo que hacia un
crucero en yate le dio por echar un vistazo a ver si mi atolén existia todavia.

»Llegd justo en el momento preciso, porque ya estaba completamente harto de aquella
desolacién y solo dudaba si terminar mis dias adentrandome en el mar o tumbandome de
espaldas sobre aquellas cosas verdes.

»Vendi los huesos a un hombre llamado Winslow, un negociante cerca del Museo
Britanico, y él dice que se los vendid al viejo Havers. Parece ser que Havers no se enter6 de
que eran de un tamafio extra y fue Unicamente después de su muerte cuando atrajeron la
atencion. Los llamaron Zpiornis. ;Qué era eso?

—/piornis vastus —respondi yo—. ES curioso, pero eso mismo me conté un amigo mio.
Cuando encontraron un Apiornis con un fémur de una yarda de largo creyeron que habian
alcanzado el tope de la escala y le llamaron Zpiornis maximus. Después alguien se



presentd con otro fémur de cuatro pies y seis pulgadas o mas y lo llamaron Apiornis titan.
Luego encontraron su Zpiornis vastus en la coleccion del viejo Havers cuando murid, y a
continuacion aparecid un vastissimus.

—Eso mismo me contaba Winslow —dijo el hombre de la cicatriz—. Piensa que como
consigan algun Zpiornis mas habra cierta marejada cientifica que hara estallar algun vaso
sanguineo. Pero, en general, fue algo extrafio para sucederle a alguien, ¢verdad?



